Dra. Sarath Chhim es el jefe de la oficina de AHF en Asia. Su historia es la siguiente en nuestra serie "Soy AHF", que presenta a personal, clientes y socios excepcionales que hacen lo correcto para salvar vidas a diario. Entrevista realizada por Diana ShpakPunto focal de gestión del conocimiento, AHF Europa.
Cuando tenía siete u ocho años, la guerra civil llegó a mi pueblo. Caían bombas cerca. Para sobrevivir, mi familia cavaba hoyos en la tierra donde dormíamos y comíamos. La comida escaseaba. A veces, solo comíamos arroz con sal o salsa de pescado, lo justo para saborearlo. Así fue mi infancia. Apenas terminé el primer grado de primaria antes de que el país cayera bajo el régimen de los Jemeres Rojos.
Nací en las afueras de Phnom Penh, Camboya, en una familia pobre con siete hijos. Yo era el sexto, y la vida estuvo llena de desafíos desde el principio. Mis padres trabajaban muchísimo y a menudo dejaban a mi hermana mayor al cuidado de los niños pequeños. Mis primeros recuerdos no son de juegos ni de la escuela, sino de correr, esconderme y sobrevivir.
En las zonas donde vivía, la atención médica era prácticamente inexistente. Una enfermera hacía las veces de médico en toda la zona, poniendo a todos la misma y dolorosa inyección: penicilina. Años después, cuando me convertí en médico, finalmente entendí qué era esa inyección.
Una noche, con fiebre alta, mi madre y mi hermano me llevaron a una clínica, pero estaba cerrada. Llamaron a la puerta, pero nadie respondió. Fueron a una tienda de hielo, pero también estaba vacía. Desesperados, buscaron hasta encontrar un trocito de hielo para ponerme en la frente. Esa noche cambió la vida de mi hermano. Prometió ser médico, y lo hizo. Más tarde se convirtió en uno de los ginecólogos más respetados de Camboya, conocido por su compasión por los pobres, y finalmente colaboró con la Organización Mundial de la Salud. Aunque falleció hace seis años, su bondad perdura. Su ejemplo me inspiró a seguir el mismo camino.
Cuando los Jemeres Rojos tomaron el poder, la vida cambió de la noche a la mañana. Se les dijo a las personas que abandonaran la ciudad solo por unos días para estar a salvo. Las familias no se llevaron casi nada, creyendo que regresarían. Nunca lo hicieron. Mi familia se vio obligada a marchar durante meses hacia el campo. Me separaron de ellos y me enviaron a lo profundo del bosque a pastorear vacas. Por ser de la ciudad, me etiquetaron como "hijo de una familia capitalista" y me trataron con dureza, mientras que los niños locales eran favorecidos como "hijos del socialismo".
Vivía descalzo con una sola muda de ropa rota —sin manta ni almohada—, cuidando unas 120 vacas al día. Entre ellas siempre había un líder: fuerte, con una gran campana alrededor del cuello. Dondequiera que iba, los demás lo seguían, excepto unas pocas que se escapaban a comer arroz en los campos prohibidos. Cuando eso ocurría, me castigaban.
El bosque estaba helado por la noche. Hacía fogatas para calentarme y usaba humo para ahuyentar a los mosquitos. La comida escaseaba. Sobrevivía con arroz aguado, hojas silvestres y frutas del bosque. Mucha gente murió de hambre. Sobreviví porque pude encontrar comida en la naturaleza. Ese fue el comienzo de un capítulo muy oscuro.
Dos adultos que vivían conmigo en el bosque conocían métodos tradicionales de curación con plantas. Me enseñaron a reconocer la corteza para la fiebre y las hojas para la diarrea o la disentería. Las hervíamos y rezábamos para que funcionaran. Algunos árboles incluso nos daban agua: si se cortaban bien, caían unas gotas. Era todo lo que teníamos. No pudimos bañarnos durante meses. Durante la temporada de lluvias, a veces encontrábamos estanques o arroyos para lavarnos, pero el resto del año se nos agrietaba y nos picaba la piel, llena de infecciones por el barro. Por la noche, nos secábamos las piernas con hierba y dormíamos así.
Una vez, casi me ahogo. Lo que parecía agua poco profunda me tragó por completo. Por un instante, sentí que la vida se me escapaba, hasta que mi pie tocó una roca y salí, temblando y sin aliento. Durante aquellos años, la vida y la muerte siempre estuvieron así de cerca, a solo un paso de distancia.
A veces, cuando no encontraba agua, bebía de charcos de lodo mezclados con orina de vaca. Era cuestión de supervivencia. Nada más.
El régimen de los Jemeres Rojos duró tres años, ocho meses y veinte días. En 1978, las familias fueron reubicadas de nuevo. A la familia de mi tía le ordenaron mudarse, y mis padres rogaron unirse a ellos, pero les dijeron que "no había espacio" en las carretas de bueyes. Días después, supimos la verdad: se llevaron a esas personas y las asesinaron. Hasta el día de hoy, no sabemos si realmente no había espacio o si alguien nos salvó en secreto. Más tarde, mis padres reconocieron la ropa de sus familiares que vestían otros habitantes del pueblo.
El miedo lo dominaba todo. Podías morir por decir una sola palabra equivocada. Cuando el régimen finalmente colapsó en enero de 1979, con el apoyo del ejército vietnamita, mi familia regresó caminando a Phnom Penh. El viaje duró casi tres meses. Estábamos descalzos y hambrientos, empujando a los enfermos en una carreta de madera improvisada. Cada día caminábamos unos kilómetros, cocinábamos un poco de arroz y dormíamos donde nos sentíamos seguros.
Mi familia y yo tuvimos más suerte que los dos millones de personas que murieron bajo el régimen debido a la violencia, el hambre y las enfermedades.
Cerca de Phnom Penh, la supervivencia seguía en pie. Solo mis dos hermanas y yo teníamos la fuerza suficiente para buscar comida. El ejército vietnamita controlaba la ciudad y no permitía la entrada, pero encontramos maneras de colarnos.
Cuando las escuelas reabrieron a finales de 1979, estudié durante aproximadamente un año antes de irme para ayudar a mi familia. En 1982, retomé mi educación con clases nocturnas a tiempo parcial en Phnom Penh. A menudo, no había profesores ni electricidad. A veces, simplemente nos quedábamos a oscuras y charlábamos. Pero mis ganas de aprender nunca se desvanecieron.
Después de dos años, cumplí los requisitos para un programa de asistente médico, parte de una iniciativa del gobierno para capacitar rápidamente a personal sanitario tras la muerte de tantos médicos. Aprobé el examen y empecé a trabajar en el Hospital Provincial de Prey Veng. Éramos muy pocos. Atendí urgencias, casos pediátricos, asistí en cirugías y, poco a poco, aprendí inglés con los cirujanos estadounidenses que apoyaban al hospital.
Posteriormente, el Comité Central Menonita me envió a la India para realizar seis meses de formación médica. Aprendí estando junto a médicos, observando a los pacientes y discutiendo casos. Ahí fue donde realmente aprendí medicina.
Tras regresar, seguí trabajando en el hospital provincial y finalmente obtuve mi título de médico. A principios de 1998, me uní a mi primera organización contra el VIH/SIDA —la Alianza Internacional contra el VIH/SIDA, posteriormente localizada como KHANA— como Oficial de Atención y Apoyo y Líder de Equipo.
En 2002, recibí una beca para estudiar en Bélgica una Maestría en Ciencias en Control de Enfermedades en Amberes. A mi regreso, fui ascendido a Gerente de Programa, apoyando una de las alianzas más sólidas de Camboya contra el VIH. Fortalecimos ONG locales, financiamos pequeños proyectos y construimos redes comunitarias.
Al principio no conocía AHF. En una conferencia internacional sobre VIH, conocí a un médico de la India que más tarde se convirtió en el jefe de la oficina de AHF en el Sudeste Asiático. Años después, me contactó para pedirme ayuda para organizar reuniones en Camboya. Finalmente, me invitó a unirme a AHF.
No había oficina de AHF, ni equipo, ni Memorando de Entendimiento con el gobierno. Pero me di cuenta de que había llegado el momento de centrarme en el tratamiento. La misión de AHF —medicina de vanguardia y defensa de derechos, independientemente de la capacidad de pago— reflejaba exactamente lo que me inspiraba.
Firmé el contrato en 2005. Recuerdo que estaba sentado allí pensando: ¿por dónde empiezo?
Pasé meses convenciendo a los ministerios para que permitieran el registro de AHF. Finalmente, el Centro Nacional de VIH/SIDA, Dermatología e ITS autorizó el inicio de la operación en dos provincias remotas, las que nadie quería. Los caminos estaban en mal estado, pero fui. Reuní a personas locales con VIH —al principio apenas veinte— y les prometí ayuda. Algunos lloraron al saber que el tratamiento finalmente podría llegar. Me dijeron: «Si vienes, te respetarán como a un dios».
El primer centro se inauguró en una pequeña habitación dentro de un hospital provincial. Luego se abrió otro. Después, se unió el hospital militar nacional de Phnom Penh. La confianza empezó a crecer.
En cuestión de meses, el número de pacientes se disparó. Donde otras clínicas atendían solo a un pequeño número, los centros de AHF atendían a cientos. Forjamos alianzas con ONG locales y redes de pares, creando un sistema basado en la confianza comunitaria.
El punto de inflexión llegó cuando AHF Camboya ganó la octava ronda del Fondo Mundial, compitiendo contra seis grandes organizaciones internacionales. Tenían costos elevados y mucho personal extranjero. Demostramos que era posible hacerlo con recursos locales: más económicos, más sólidos y sostenibles.
En la actualidad, aproximadamente el 75% de las personas que reciben TAR en Camboya están cubiertas a través de los programas cooperativos de AHF.
Posteriormente, asumí el cargo de Jefe de la Oficina de Asia y ahora superviso programas en India, China, Nepal, Vietnam, Tailandia, Laos, Camboya, Filipinas, Myanmar, Indonesia y, más recientemente, Bangladés. Estoy profundamente orgulloso y agradecido por el continuo apoyo de AHF.
Para mí, el liderazgo se trata de formar equipos. No quiero que me vean como un jefe. Cocinamos juntos. Celebramos juntos. Todos importan, desde el personal hasta los pacientes. Cuando la gente está feliz, yo estoy feliz.
Provenimos de diferentes países y culturas, pero compartimos una misma misión. Las políticas y directrices nos impulsan a avanzar en la misma dirección.
También soy un orgulloso padre de dos hijas. La mayor, de 24 años, estudió en Boston y está estudiando salud pública. La menor, de 17, pronto estudiará ingeniería civil. Tienen sus propios sueños, pero solo quiero que sean buenas y fuertes.
A veces, los recuerdos de la guerra aún regresan: las noches frías, ciertos olores, una canción del pasado. El hambre. El miedo. Pero también la fuerza.
Empecé sin nada. Ahora veo un gran equipo salvando vidas.
Todo lo que hago es por la vida, para que la gente viva.
